蛋家四口

  駱以軍的《小兒子》中，〈知黑守白〉一文讓我回想起，關於兩兄弟名字的起源。


那是在生老大前不久，趁著尚未卸貨走了趟墾丁，蛋爸跟我在墾管處閒晃了一會兒，順便問問這季節還有什麼可看可去。然後就又開始煩惱起，肚子裡的你，的名字。


沒個頭緒，兩個人淨說些不著邊際的打屁話，大原則是：筆劃一定要少，要很好寫。隱隱只記得，爸爸指定要有個「光」字。啊，在聖經裡，多麼舉足輕重的一個字。


突然我看見了入口處掛著好幾幅余光中大師的作品。



「哎，光中，光中怎麼樣？」媽媽讀文學的腦子，竟然瘋狂到欲剽竊大師之名。馬上被爸爸打槍：「也太明顯了」。


或許媽媽是有那麼些期待，期待你會走上文學一途。（總不能叫「愛玲」吧？！）


最後彷若玩拼字遊戲，把一些筆劃少的字拿來跟「光」配對，看看哪一個叫得順口又好寫。於是東拚西湊之中，「守」字脫穎而出。



光的守護者，守護著光。這樣解釋起來，竟莫名的有種意境悠遠之感（亦像什麼線上遊戲打怪的宣傳標語），但實際上是胡亂隨機之下的產物。沒有正襟危坐沐浴潔身，慎重地端坐在書桌前查閱古文典籍或辭海一類，跟那些非常認真，拿著生辰八字，花好多大洋給算命仙算的，態度，簡直南轅北轍，完全仗憑著父母兩人可悲可笑的低等國文造詣。（然而妳外婆非常之重視的，還是拿去算了，並特意致電媽媽，說：生辰很好，就名字筆劃差了點，要不要改名？懶惰並且不吃這一套的媽媽，直接回決）



弟弟的名字約莫也是如此隨機取樣，除了那個舉足輕重的「光」保留。這回筆劃更少，「立」。（原本是要「行」，但還是嫌筆劃多了些，最後選了個差不多意思的）



立在光之中，行於光之中。彷彿坦蕩無畏，又彷彿天使行走於人間之感（卡通的天使不都閃閃發光嗎？）



名字，是我們對於事物本質的稱呼指涉。不過，那也只是你爸和我心目前，對於你們可能的本質的想像，又或者，那比較接近：為了達到如此的本質，你爸和我所必須努力的方向。換言之，與其說名字的意義是一種想望期待，不如說，也是命名者自己的投射。



不，那不是我想要的結果：將自己的願望強施予你們身上（例如成為文學家，但是可以拜託你們好好吃飯好好喝奶嗎），這個世界已經夠殘酷了，難道連親生父母也要成為迫害者之一？





「就希望他的世界是熱鬧的，暖洋洋的
我希望他能遇見各式各樣有意思的人，熱愛生命的人
如我一路遇到的靈魂各有凹凸層次的哥們或女孩們
各種廢材，或嚴肅的啓蒙者人格者
我希望他能享受，長時間的體會「愛」這件事」。駱以軍，《小兒子》，頁41。